Mein Vater, Ingenieur Henschel und ich

Es war in meinem zehnten Lebensjahr, als Vater mich mit in seinen Betrieb nahm. Betrieb nannte er seinen Arbeitsplatz nur, wenn er gut gelaunt war. Bei anderen Gelegenheiten, und diese waren nicht selten, nannte er die Firma die „Knochenmühle“. Für mich als Zehnjährigen immer wieder ein abschreckendes Bild, das ich in seiner eigentlichen Dimension in jener Zeit nicht erfassen konnte. Einen Aspekt davon konnte ich jedoch erleben wenn ich früh morgens zur Toilette musste, indem ich meinen Vater in dieser grauen Stunde vor Sonnenaufgang in der von einer Neonröhre ausgeleuchteten Küche sitzen sah, allein im inneren Zwiegespräch mit seiner Tasse Kaffee und der obligatorischen Selbstgedrehten. Ein oft scheues „n´ Morgen!“  und schon schlüpfte ich wieder unter die warme Zudecke, unter der ich dann noch eine weitere Stunde zubringen durfte und aus der mich meine Mutter dann zur Schule scheuchte.

Umso abenteuerlicher erschien mir nun die Aussicht, mit eigenen Augen jene geheimnisvolle, mir bisher vorenthaltene Welt kennen zu lernen, in die sich mein Vater frühmorgens zurückzog und von der er selten vor Dunkelheit zurückkam. Selten brachte er von dort aus etwas Gutes nach Hause, mit Ausnahme der Stahlkugeln, die er für mich dort aus verschlissenen Kugellagern brach und die mich zum ungekrönten Klickerspieler der Straße machten. Die Arbeitswelt meines Vaters erschien mir bis dahin rätselhaft und verschlossen. Dann hatte er sich bei einem Unfall mit seinem Motorrad, einer 98er Miele, einen Arm gebrochen und musste aus einem mir unbekannten Grund, obwohl er krankgeschrieben war, beim Meister vorsprechen. Er nutzte die Gelegenheit mir – offenbar doch nicht ganz ohne Stolz – diesen ungeliebten Arbeitsplatz zu zeigen. Es handelte sich um eine Firma, die auf den Guss von Heizungs-Radiatoren spezialisiert war. Eine Welt von Funken sprühendem, flüssigen Stahl und einer mir bedrohlich erscheinenden, überdimensionierten Mechanik. In dieser hatte mein Vater seinen Platz und bediente eine, für meine damaligen Begriffe, gigantische Bohrmaschine. Dort angekommen setzte er den mit Bohrwasser gekühlten Bohrer auf ein Werkstück und ließ ihn, wie durch Butter, in den Stahl gleiten. Danach zeigte er mir die Gießerei. Riesige, schmutzbraune Hochöfen und eine Hitze, die sich bis in die Lungenspitzen ausbreitete. Dies durfte ich, als Junge in meinem Alter, nur aus einem gewissen Sicherheitsabstand anschauen. In einem verhältnismäßig von Schmutz und Hitze geschütztem Bereich. Ich war tief beeindruckt davon, nun endlich einen handfesten Eindruck davon zu bekommen, wohin Vater jeden Morgen im Morgengrauen verschwand. Nach dem Besuch bei Meister Überle (Vater nannte ihn immer den „Alten“), in dessen Büro, das wie eine Art Hochsitz an einem Ende der Fabrikhalle, hoch über den Köpfen der Arbeiter installiert war, gingen wir beide in die Betriebskantine zum Mittagessen. Diese Kantine war eine weißgekachelte Halle von gigantischen Ausmaßen, mit Tischen und Stühlen angefüllt, an denen Menschen in Arbeitskleidung ihr Essen einnahmen. Ein Raum wie ich ihn nur vom Hallenbad her kannte. In einer der Ecken gab es eine geschlossene Tür, von dessen dahinter liegendem Raum mein Vater in Ehrfurcht sagte, dass in diesem Raum die Ingenieure und im Besonderen Ingenieur Henschel essen würde, ein Name, den ich bereits aus seinen Erzählungen kannte und den ich durch die Art und Weise, wie Vater von ihm sprach, mit einer unantastbaren Respektsperson verband – eben der höchste Chef meines Vaters, der ihn, den angelernten Arbeiter, wenn überhaupt,  nur im „Vorbeirauschen“ wahrnahm. Einen Halb-Gott, der sich zu unbestimmten Zeiten herab ließ, um auf dieser Erde ab und an nach dem Rechten zu sehen und dessen Anweisungen, die sich nie direkt an einen Arbeiter richteten, sondern immer nur über Vorarbeiter und Meister Überle übermittelt wurden, widerspruchslos Folge zu leisten war.

Diese Tür erschien mir wie eine Schwelle der Verheißung, denn wer es dort hinein geschafft hatte, musste wohl zu den glücklichsten Menschen auf Erden zählen und eines war klar: Mein Vater gehörte nicht zu ihnen. Einerseits zog es mich dorthin, indem ich Phantasien entwickelte, wie und was man dort mittags zu sich nahm und welche folgenschwere Absprachen für die Firma, und damit für die gesamte Welt, dort im Geheimen getroffen wurden, andererseits war mir klar, dass ich noch Lichtjahre von diesem geheimnisvollen Ort entfernt war. 

Dies brachte mich sofort wieder in die gekachelte Halle zurück. Ohnehin der Platz, wie Vater sagte, „an dem so gesprochen wurde, dass man auch versteht was einer sagt“. 

In unserer Familie ging das Gespenst des so genannten proletarischen Bewusstseins um, an dem es mir immer mangelte, was später, Ende der sechziger Jahre bei meinen linken Studienkollegen einige Male zu einer harschen Kritik über meinen Verrat gegenüber meiner Herkunft führte, indem ich mich, wie sie meinten an bürgerlichen Werten berauschen würde. Ich wäre doch ein Beispiel dafür, wie man sich aus der proletarischen Klasse nach oben arbeiten und es bis zu einem Studienplatz bringen könnte. Das sagten meist die, die kein Bafög beantragen mussten und sich zu Hause der bürgerlichen Werte erfreuen durften, die ich mir hart erarbeiten musste um ihr Kauderwelsch wenigstens einigermaßen zu verstehen. Trotzdem – bei aller Scheu, die ich vor dieser Fremdheit verspürte – war der Reiz stark, dieses Reich eines Tages zu erobern, denn ich war mir sicher, dass ich in dieses Hallenbad mit seinen Stahltischen und unbequemen Stühlen, dem lautstarken babylonischen Sprachgewirr, der das Essen in sich hineinstopfenden Blaumänner und diesem Salat, dem der Essig fehlte und der dafür mit Zucker angemacht war, dass ich dort –  zumindest auf Dauer – nicht hingehörte. Heute sehe ich ein, die Kommilitonen hatten Recht, schon hier war offensichtlich in meiner Biographie vorherbestimmt, dass ich zwar als Proletarier geboren wurde, aber immer ein Fremder in diesem mir fremden Land bleiben würde.

Offenbar blickte mein Vater dann irgendwann, als die „Knochenmühle“ unübersehbar ihre Spuren an Körper und Seele bei ihm hinterlassen hatte, hinter den Anachronismus des Klassenbewusstseins und gab mir den Rat: „Junge, pass in deinem Leben auf, dass du dir deine Finger nicht schmutzig machst“.

Gegen viele Widerstände gelang es mir, mich dann auch letztendlich nahezu von jeglicher Schmutzarbeit fern zu halten, studierte Grafik Design und fand einen Weg in einen künstlerischen Beruf zu emigrieren. 

Und so liegen zwischen dem vorgenannten Ereignis 22 Jahre, wobei wir nun das Jahr1982 schreiben. Ich war nach Jahren des Ausprobierens, was denn für mich die geeignete Zukunftsperspektive sei, nun endgültig entschlossen,  mich in der Werbebranche zu versuchen, was, wenn man damit Ernst machen wollte auch bedeutete, ein eigenes Studio zu besitzen. Die Mittel waren wie immer knapp und so war es eine wunderbare Nachricht, als ein Kollege, der als Fotograf arbeitete, mich einlud sein neues Studio anzusehen, das er für seine oft mit gigantischen Kulissen ausgestatteten Werbefotos gemietet hatte. Er meinte, da wäre auch noch ein Raum frei, den ich anteilig mieten könnte. Bei unserer ersten Fahrt dorthin bemerkte ich erst, als wir fast angekommen waren, dass uns diese Fahrt ganz in die Nähe der früheren Arbeitsstätte meines Vaters geführt hatte. Mein Vater hatte unausweichlich zu den Entlassenen gehört, als diese Firma bereits vor Jahren in Konkurs gegangen war. Wie ich nun sah, war die Gießerei abgerissen und die ehemaligen Fertigungshallen wurden an einzelne kleinere Firmen vermietet. Die Halle, die mein Kollege gemietet hatte, war zu meiner Überraschung ausgerechnet die von mir vor Jahren mit meinem Vater besuchte Betriebskantine. Wir stiegen gemeinsam die ausladend breite Treppe ins Obergeschoss empor und traten in den immer noch weiß gekachelten, nun völlig leeren, Speisesaal. 

Und dann sah ich uns urplötzlich dort sitzen – mich und meinen Vater – an jenem Tag vor 22 Jahren. Und im Nachhinein muss ich sagen, dass es verwunderlich war, dass es mir im Gegensatz zu anderen Umgebungen meiner Kindheit, die ich in späteren Jahren besuchte, hier keineswegs so vorkam, als ob diese Halle kleiner geworden sei und mit meinem Wachstum geschrumpft wäre. Im Gegenteil, ich war fast erschrocken von der Größe und sagte zu meinem Kollegen: „Na, und wie sieht das im Winter aus? Wird da im Pelzmantel fotografiert?“ Sehr sinnig  angesichts der Planung, in Zukunft Bilder für den Playboy zu machen.

Als er mir den Raum, der mir zu mieten zur Verfügung stand zeigte, war ich eigentlich nicht mehr allzu sehr davon überrascht, dass es sich um jene VIP-Kantine handelte, die den Ingenieuren und Abteilungsleitern vorbehalten war. Ich trat, ohne dass es mir jemand verwehrte, ins Allerheiligste ein. In einen Raum, der sich lediglich dadurch auszeichnete, dass sich in ihm eine verblichene Auslegeware – ein schmutzig blauer Teppichboden – befand, über den ich augenblicklich das Urteil sprach, ihn bei nächster Gelegenheit zu ersetzen.

Mein Kollege sagte mir, er hätte ein Treffen mit dem Vermieter vereinbart, damit man sich gleich vor Ort kennen lernen würde und klar wäre, wer hier ein und ausgeht.  Der Vermieter kam auch kurz darauf, ein stilvoll gekleideter, älterer Herr und stellt sich mir als Herr Henschel vor. Ich verbrachte einige Minuten mit Smalltalk, um mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen. Dann fragte ich ihn, ob er hier vor Jahren, als die Firma noch bestanden hatte, als Ingenieur beschäftigt war. Was er mir bestätigte. Er sei nun Pensionär und könnte sich von seinem alten Revier nicht so leicht verabschieden. Sein Posten als Verwalter dieses Geländes würde ihn sehr beanspruchen und als „nichtsnutziger Rentner“ würde er sich ohnehin nicht eigen. 

Ich habe dort viele Jahre gearbeitet – immer wieder auch mit der Erinnerung an den Tag, an dem mein Vater mich in diese Betriebskantine mitnahm.

Es waren inzwischen 22 Jahre vergangen und die Spiegelungsachse lag bei 21 Jahren.
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10 Jahre mit Vater Essen in der Betriebskantine

11 Jahr später – 21 Jahre Spiegelungsachse

11 Jahre später 

Mit 32 Jahre Mieter der Betriebskantine

Und somit können wir mit Recht vom Phänomen einer biographischen Spiegelung sprechen. Insofern, dass erstens die Ereignisse ihre eigene bildhafte Sprache finden und dass überdies, durch die Achse um 21 Jahre, eine gesetzmäßige Bedeutung ihre Anwendung findet.
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